不系舟的渔人（第1页）

月光漫过钓竿，小花猫踩着江枫的影子跃上船头。老渔人正将一条青鱼放回水中，鱼尾甩出的水珠在月光下凝成微型银河。

“你的船会像蒲公英一样飘走。”小花猫盯着松开的缆绳，项圈鳞片映出下游的漩涡暗流。

老渔人用钓竿轻点水面，涟漪顿时化作年轮铺展：“三十年前我也系紧过缆绳——直到某夜钓起条会说话的鲈鱼。”

鱼篓突然倾倒，三枚贝壳滚到小花猫爪边。最旧的那枚内侧刻着：“致绑缚者：真正的锚是流动的星光。”

“那鲈鱼说了什么？”

“它说每个绳结都是水鬼打的锁，系得越紧，亡魂就越想拖你入深渊。”老渔人掏出个玻璃瓶，里面冻着片逆生长的鱼鳞，“自那夜起，我的钓钩只钓时间碎屑。”

江枫抖落几片银叶，叶脉突然渗出松脂香。小花猫看见叶面上浮出过往画面：年轻时的渔人正与鲈鱼对弈，鱼鳍握着青铜棋子，棋局走势竟是整条江的水文图。

“昨夜西风偷走了我的浮漂。“老渔人指向芦花荡，根根芦苇秆正用穗须编织星网，“可你看——”

顺着他枯枝般的手指，小花猫望见失踪的浮漂卡在彩虹末端，正将晨昏线量化为音符。

暴雨突至时，船在浪尖跳起弗朗明哥。老渔人却把鱼篓倒扣成雨檐，掏出手帕包裹的鱼鳔：“这是鲈鱼王留给我的肺，存着1998年的氧气。”

小花猫在雷声中大喊：“现在系船还来得及！”

“系住了船，就系住了雨的韵脚！”老渔人的蓑衣突然迸发磷光，惊散了试图拖船的水鬼群。

黎明前最暗的时辰，船果然漂到了芦花浅滩。船板缝隙里钻出几株荧光水草，正用叶绿素书写昨夜的风速公式。小花猫项圈鳞片拼出新的导航图：下游三十里处，当年放生的鲈鱼王正用背鳍为迷途货轮导航。

“你看那些青铜信天翁——”老渔人撒了把星砂，鸟群立刻将砂粒衔成锁链状，“它们衔的不是船锚，是流动的坐标系。”

小花猫突然跃入江中，叼回片逆鳞。鳞片上的纹路竟与老渔人的掌纹完美契合，江水在纹路间奏起《月光》的第七变奏章。

当季风第十三次转向，失踪的船橹卡在了彩虹桥拱顶。老渔人用钓竿丈量虹桥曲率，突然笑出声——那弧度恰似鲈鱼王最后的微笑。小花猫终于懂得，所有未系的缆绳，都是留给星辰的邀请函。